幼い日、何てことなく通り過ぎた出来事。その記憶。
後になって当時の印象とはまた違う別の意味に気付き、ぞっとする。
そんなことがしばしばある。

小学生の頃、通学に使っていた道は一面田圃の田舎道だった。
途中に寂れたマネキン工場があり、あとはそのずっと先に駄菓子屋が一軒。
人家は田圃の向こうに点在するのが見えるだけ。
マネキン工場は既に廃工場だったらしく、人が働いている姿を見た記憶が無い。
封鎖された敷地の隅にはバラバラになったマネキンの残骸が積んであり、それが金網越しに見える。その様は面白くもあり、不気味でもあった。
工場の敷地を幅が広い側溝が取り囲んでいて、酷い悪臭を放っている。
濁り、ヘドロ状になった水。無造作に捨てられた大量のゴミ。
ある日寄り道をして、いつもは行かない工場の裏手に回ってみた。
側溝の惨い有様は道路側をはるかに上回っている。
そこで、ゴミに混じって半身を浮かせた女性のマネキンを見つけた。
白く整ったその顔立ちは掃き溜めに鶴といった風情。
引き上げて友達連中が集まる溜まり場に持って行けばヒーローになれる、とは思ったが、水が余りに汚いし場所も遠いので諦めた。
他の奴がヒーローになったら嫌なので、この発見は誰にも教えずじまい。
それからしばらくは、その人形の様子を確認しに行くのが日課となった。
けれど、哀しいことに彼女が日に日に朽ちて行くのが分かる。

数日も経つと白い肌は薄汚れて変色し、見る影も無くなって来た。
やがて、豊かな頭髪は抜け落ちてまばらに。
艶を失った肌は黒くぼこぼこ。鼠に齧られたらしき痕すら見える。
諸行無常。最早すっかり興味を失った。
最後に見た時には、水面を覆い尽くすゴミに埋もれて、透明度ゼロの汚水に大部分が沈んでしまっていた。 
かろうじて水面に覗いた部分も、水を吸って醜く膨らんでいる。
それはもう、ただのゴミだった。

けっこう日が過ぎてからもう一度見に行った。
けれど、もう、彼女の姿はそこには無かった。
やがて小学校を卒業すると、その道を通ることすら無くなった。

高校3年の夏休み。気まぐれに思い出の場所を自転車で回った。 
あの場所にも行った。景色は一変している。
田は潰されて住宅が立ち並び、工場跡は駐車場になっている。
マネキンのことを思いだし、感慨に耽る。
ふと気付いた。怖い考え。
プラスチックがあんな朽ち方をするだろうか？
既にグロ画像を多数目にしている自分。
そこで得た知識ゆえに嫌な考えを振り払えなくなった。
あれは人が腐敗して行く過程そのものだったのでは…？ 

本当の事はもう分からない。 
ただ、懐かしい思い出だったものは、今では見知った人には話せない忌まわしい記憶になっている。

731 本当にあった怖い名無し New! 2005/07/16(土) 23:54:35 ID:StRbMfAk0
先日、残業で遅くなった帰りの電車（PM11時半頃）で窓際に座り 
外をぼんやり眺めてたらフッと何か白っぽいモノが窓の外を横切ったような気が 
・・と同時にゾクッと悪寒が走り、周りの物が赤っぽく見えてしまう 

少し前教室で暇を持て余したので、数人の友達といつもの遊びをすることにした。 
携帯電話から非通知でランダムに番号を押してハンズフリーで電話し、かかったらその相手をからかって笑うという悪趣味なもの。

その日は使われていない番号ばかりで、みんなが飽き始めた頃、ヒロという奴がかけた。
番号がつながった。

相手は女だった。

「もしもし」 
「もしも～し」 
「もしかして、ヤス君？」 
「ちげーよ、誰だよヤス君って、彼氏か？おい」 
「ヤス君私を忘れたの？ずっと一緒だって言ったじゃない」 
「だからヤス君じゃねーって」 
「嘘。その低い声はヤス君だよ」 
「だから…」 
「その耳のほくろはヤス君だよ」 
「……」 
「そのお腹の傷はヤス君だよ」 
「うっせ、切るぞ」 
「やめて、切らないで、ヤス君」 
「ふん、知らねーよ」 
「まあいいや、すぐに会えるから」 
「は？なんだこっちに来るとでもいうのかよ？」 
「違うよ、ヒロ君がこっちに来るんだよ」 
「え？」 
「ひひひひひひひ」 
そこで電話は切れた。

確かに彼の耳にほくろはあったが、お腹の傷はどうだかしらない。

あれがただからかわれただけなのかはヒロ君と会えない今となってはもうわからない。

 
俺が小6の頃まで住んでいた東京下町のマンション、空襲の跡地で地縛霊が 

そっちこっちで見かけられると、一部の住民のあいだで噂されていた。

以下、俺が小2の頃の実話。説明がくどかったらｽﾏｿ。 

親父と風呂に入って、上がったら足拭きマットのところに飼い犬が寝ていた。 

犬は父のことが大好きで、父の入浴中も近くにいたがることがよくあるのだ。 

風呂場の前は洗面所なのだが、そこに入るには引き戸を開けなくてはならない。

ある田舎の高校1年生くらいの少女が、誕生日祝いに親に携帯電話を買ってもらった。 
その子はとても喜んだが、その頃は携帯があまり普及していなく、また田舎ということも あり、少女のまわりの友達は誰も携帯電話を持っていなかった。

しかし、あるときその子の携帯に一通のメールが届いた。

その内容は 『メル友が欲しくて、適当に番号を入れて送ってみました。良かったらメル友になってくれませんか？』というものだった。

その子は当然喜び、その申し出を受け入れた。 
その日からその子はそのメル友と毎日のようにメールをしていた。 
そのメル友は男の子で、高2だということで、歳も近いその男の子に、少女は次第にひかれていった。
しかし、その男の子とはテレビや学校の話はするものの、どこに住んでるのかとかは不明だった。 
男の子はあまりそういう話をしたがらなかったのだ。

ある日少女は意を決して男の子にメールで聞いてみた。 
『声が聞いてみたい。それに、直接いろいろな話をしてみたい』というようなことを。

男の子は、しばらく間を開けた後『僕も直接話してみたい。今日の夜8時頃に電話するよ』というメールを返した。

女の子はとても喜び、どんなことを話そうかいろいろ考えながら8時を待った。 
それから、8時を少し過ぎたところで男の子から電話がきた。 

女の子は、男の子との初めての電話をまた後で聞き返したいと思い、録音機能を使いながら 会話をしていた。 

男の子との会話はとても楽しく、ふと気が付いたら9時半をまわっていた。 
女の子は、『もうこんな時間だ。また今度話をしよう』と、そこで会話を切った。 
女の子はとても楽しかったな。と、男の子との会話を思い返していた。 

が、なぜかあまりよく思い出せない。とても楽しかったことだけは覚えているのだけど。 
そうこうしている内に、初めての電話という緊張から解かれた為か、眠くなってきてしまった。 
今日はもう寝よう、と10時すぎには就寝していた。 

突然、 
『あんた何やってんの？！！』 
と、母親の怒鳴り声がして女の子は目を覚ました。

女の子は2階の自分の部屋の窓から転げ落ちる寸前だった。
時計の針は2時を指している。
母親は女の子の部屋からやたら物音が聞こえるので見にきたのだった。

女の子はなぜ自分が窓の手摺りを乗り越えようとしてたのか分からなかった。
ふと、男の子との会話が気になった。
たしか録音してたはずだ、とその会話を聞いてみた。
その携帯に残っていた会話は、これだけだった。

『お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ。お前は今夜2時に窓から落ちて死ぬ』

今はもう廃業していますが、私の母方の実家は島根で養鶏場をしていました。 
毎年夏休みには母親と姉、弟、私の4人で帰省していました。父は仕事が休めず毎年家に残っていました。 
母の実家は島根県の邑智郡と言うところで、
よく言えば自然豊かな日本の原風景が広がる土地、まあはっきり言って田舎です。 
そこでいつも一週間くらい滞在して、お爺ちゃんとお婆ちゃんに甘えながら楽しく遊びました。 
田舎のことですので、お爺ちゃんもお婆ちゃんも朝がとても早く、夜がこれまたすごく早い。 
朝4時ころには起きて、一番鶏が鳴く前に養鶏場の鶏に飼料をやり始め、
そのまま糞をとったり玉子を回収したり孵化器を見たりの作業をしつつ、畑の手入れをし、
夕方の5時ころには作業をやめて夕食、そして夜の7時ころには晩酌のビール片手にうつらうつらし始めるのです。
自然と私達も夜の8時ころには布団に入るのですが、そんな早くから寝られるものではありません。
布団の中でその日行った川での出来事や、明日何をしようか等考え始めると目が完全に冴えてしまい、
寝られなくなりました。 
夜中、真っ暗な天井の梁を見るともなしに見ていると、
私達の居る居間の隣、お爺さん達の寝ている六畳間のふすまが開く音がし、
廊下をギシギシと誰かが歩き、玄関をあけて出て行きました。